Von Liam Heitmann-Ryce-LeMercier

Wenn Regisseur Michael Brynntrup seine Gedanken ins Berlin des Jahres 1991 zurückversetzt, wo er seinen verspielten Kurzfilm Liebe, Eifersucht und Rache drehte, erinnert er sich an ein frisch wiedervereinigtes Land, das eifrig bemüht war, sich selbst zu inszenieren. Ziel des Staates sei es gewesen, dieses neu zusammengesetzte Land sichtbar als harmonische Einheit erscheinen zu lassen. Dennoch fühlte sich der Alltag – trotz dessen, was er als Übermaß an nationalistischer Propaganda wahrnahm – häufig weiterhin an, als bestehe er aus „zwei deutschen Teilen“.

Mit Blick auf die Stimmung im Land nach dem Fall der Berliner Mauer verweist Brynntrup auf eine Geste historischen Theaters: die Umbettung des preußischen Königs Friedrich des Großen in Potsdam – eine Maßnahme, die einen „großen Propagandaeffekt“ erzielen sollte. Die Botschaft hinter diesem symbolträchtigen Akt sei ebenso nach innen wie nach außen gerichtet gewesen. „Wir sind jetzt eine Nation“, sagt er über diese öffentlichen Wiedervereinigungsinszenierungen. „Wir müssen es zeigen – aber vor allem für uns selbst.“

Diese Inszenierung trug jedoch auch eine dunklere Note. Es habe ein Gefühl gegeben, dass nationaler Stolz staatlich legitimiert sei. Brynntrup betont: „Die Menschen wurden ermutigt oder sogar gedrängt, laut auszusprechen: Wir sind stolz, Deutsche zu sein!“ Das habe sich auch gegen Asylsuchende ausgewirkt. Die Zeit blieb angespannt, geprägt von einer sich wandelnden nationalen Identität, die nach jahrzehntelanger Teilung in Extreme nationalen Stolzes kippte.

Das war nicht immer harmlos: Brynntrup erinnert sich an Ausschreitungen und Angriffe auf Gebäude, in denen ethnische Gemeinschaften untergebracht waren. „Oh mein Gott“, sagt er rückblickend, „wie viel Sorge in dieser Atmosphäre lag …“

Liebe, Eifersucht und Rache entstand also in diesem aufgeheizten Umfeld. In der Form eines Lehrvideos über deutsche Redewendungen für Ausländer:innen gehalten, beschreibt Brynntrup den Film mit ironischem Unterton als: „Deutsch, für Deutsche! Eigentlich eher wie ein Vortrag – eine Lektion für Deutsche.“

Weniger darum bemüht, international verständlich zu sein, als vielmehr die eigene Gesellschaft anzusprechen, spiegelt sich der sardonische Ton des Films auch im Schauplatz wider: einer Lederbar, in der ein Telefongespräch zwischen einem Escort und einem Freier auf der Suche nach Sex stattfindet. Das folgende Gespräch pendelt amüsant zwischen Flirt und Drohung.

„Es wurde tatsächlich alles an einem Ort gedreht“, sagt Brynntrup. „Im SchwuZ – das war damals der Party-Ort!“ Heute wirkt der Film wie eine unerwartete Zeitkapsel, insbesondere nach der Schließung dieses ikonischen queeren Veranstaltungsortes im November 2025.

Die Gestaltung des „Sets“ für Brynntrups Film erfolgte, indem der Innenraum in zwei Bereiche geteilt wurde: Der Barbereich wurde „ein bisschen mehr im Lederbar-Stil“ eingerichtet, während „auf der anderen Seite ein Raum entstand, der wie ein privates Setting wirkt“ – dort führt die Escort-Figur des Films ihr Telefongespräch mit dem Lederbar-Besucher.

Die Vorbereitung sei, so Brynntrup, „sehr spontan!“ erfolgt. „Freunde kamen mit Requisiten, Kostümen und Make-up, und was auch immer“, alles aus einem Drag-Laden besorgt und dann vor Ort zusammengestellt. Auch der Großteil der Dreharbeiten folgte diesem improvisierten Produktionsstil.

Am ersten Tag stellte Brynntrup beispielsweise fest, dass die Location nur über eine einzige Lichtquelle verfügte. „Am nächsten Tag“, sagt er, „haben wir learning by doing gearbeitet“, zusätzliches Lichtequipment herangeschafft, um „bessere Bilder“ zu erzielen, die seiner inszenatorischen Vorstellung entsprachen.

Rückblickend warnt Brynntrup vor den einfachen, oft irreführenden Erzählungen über einen angeblich verlorenen Gemeinschaftssinn im digitalen Zeitalter. Der geschwächte Zusammenhalt in queeren Kreisen sei nicht auf das Aufkommen sozialer Medien zurückzuführen, argumentiert er, sondern vielmehr auf wirtschaftliche Veränderungen.

„1991 konnte sich jeder ein günstiges Leben leisten“, sagt er. „Wir hatten freie Zeit für kreative, kulturelle Dinge wie das Filmemachen. Heute ist die Lebenssituation stressiger: Die Leute müssen zuerst darum kämpfen, die Miete zu bezahlen – und dann sehen, ob noch Zeit für Kreativität bleibt.“

Die sich verändernde ökonomische Landschaft Berlins nach der Wiedervereinigung betrachtet Brynntrup weniger als moralisches Versagen denn als Folge einer neuen Weltordnung. „Die Community ist kommerzieller geworden“, räumt er ein – doch diese Entwicklungen habe er schon früher beobachtet.

„Man konnte diesen Wandel bereits in den 80ern sehen, besonders in den 90ern.“ Damals habe er „eine kleine Zeitung am Xerox-Kopierer gestartet; das war sehr billig, nur mit Energie gemacht, nicht mit Geld.“ Heute habe sich der kreative Impuls der queeren Community verschoben: „Alle brauchen zuerst Geld.“

Was den Film innerhalb seines Gesamtwerks betrifft, lehnt Brynntrup eine Hierarchie zwischen sogenannten „großen“ Arbeiten – etwa einem Spielfilm – und improvisierten Projekten ab. „Ich kann spontane und große Arbeiten nicht voneinander trennen“, sagt er. Vielmehr, so seine These, zeichnen sich die besten experimentellen Filme dadurch aus, „dass sie ein Gefühl von Spontaneität vermitteln, eine scheinbar leicht gemachte Aussage.“

Vor diesem Hintergrund hofft er heute, dass er „immer noch spontan“ sei. Sein langjähriges Leben in Berlin habe das zu einem großen Teil ermöglicht, indem es seine Arbeit sichtbar und öffentlich zugänglich gehalten habe. Ein wesentlicher Anteil dieser Sichtbarkeit sei dem Filmfestival Berlinale zu verdanken, insbesondere dessen alternativer Programmschiene Panorama.

„Ich bin sehr dankbar für die Möglichkeit bei Panorama, diese kleinen Filme zu zeigen“, sagt er herzlich, „aus der [queeren] Szene, für die Szene – auf einem internationalen, großen Festival!“ In den Jahren seit Liebe, Eifersucht und Rache seien, so schätzt Brynntrup, mehr als zehn seiner Filme bei der Berlinale uraufgeführt worden.

Und doch ist es gerade dieser sogenannte „kleine Film“, der vor fast 35 Jahren erstmals über die Leinwand flimmerte, der bis heute regelmäßig gezeigt wird. Liebe, Eifersucht und Rache ist nach wie vor ein Publikumsliebling; Brynntrup berichtet, dass er noch immer sehr häufig vorgeführt werde – sogar im Rahmen einer Werkschau seiner Filme in Japan im Dezember 2025.

Trotz seines unverblümt queeren Inhalts, so betont Brynntrup stolz, „wird der Film akzeptiert; die Leute mögen ihn! Dieses Feedback genieße ich sehr. Für mich ist es schön, dass der Film noch immer relevant ist.“

Als einer der 14 ausgewählten Filme in der Retrospektive zum 40. TEDDY AWARD fühlt sich Brynntrup geehrt, in solch illustrer filmischer Gesellschaft vertreten zu sein. Wenn er den Film heute wieder sieht, nach so vielen Jahren, bemerkt er die veränderte Perspektive.

„Wir haben heute andere Augen, mit denen wir diese Filme betrachten. Der TEDDY war der erste große schwule Preis innerhalb eines Festivals mit internationaler Wirkung“, sagt er. „Er begann als kleine Veranstaltung und ist immer größer geworden … Der grundlegende Effekt ist sehr wichtig“, erklärt er mit Blick auf die gesteigerte Sichtbarkeit für queere Filmschaffende und Erzählungen.

In einer amüsanten Schlussbemerkung erzählt Brynntrup, dass das Berlinale-Protokoll stets darauf bestanden habe, ihn zu jeder Premiere seiner Filme mit einer Limousine abzuholen. Jedes Mal habe er abgelehnt.

„Ich bin mit der U-Bahn gefahren!“, sagt er lachend. „So verwöhnt zu werden, ist nicht mein Stil.“ In diesem Sinne trägt auch Liebe, Eifersucht und Rache dieselbe Aura einer schlichten, unverstellten Persönlichkeit. Der Film bleibt, in den Worten seines Regisseurs, „ein sehr grundlegender, authentischer Film aus dieser Zeit.“